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Abstract:

The study aims to analyze one of the recent narrative rewritings of
Shakespeare’s tragedy Hamlet, namely the novel Nutshell by lan McEwan
(2016), following the artistic and ideological effects of the British writer’s
intervention in the known plot. My interpretation detects, as an axis of textual
coherence, the psychoanalytic dimension — in a Freudian line — of the mother—
son relationship to which the novel gives a physical content by imagining an
unborn Hamlet, in umbilical dependence on the mother’s womb. Also, the
reversals of vision that lead to the configuration of a contemporary Hamlet, the
product of a consumerist and hedonistic society, are revealed: the vital instinct,
the offensive attitude, individualism.
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Tntre tragediile shakespeariene, Hamlet este piesa care a provocat
cele mai lungi si mai controversate dezbateri critice si teatrologice, dar si
cele mai numeroase prelungiri literare, de la influente sau motive lirice la
intertextualitdti sau rescrieri integrale in dramd si roman. Literatura,
teatrul si filmul si 1-au adjudecat deopotriva si studiile complexe dedicate
piesei nu ostenesc sa consemneze ampla circulatie a avatarurilor sale 1n
variate medii de expresie. Dintre cele recente, Nicoleta Cinpoes si George
Volceanov scriu, in prefata ultimei traduceri in roméneste a piesei (2016:
50-58), istoria montarilor ei scenice si filmice, iar Pia Branzeu, in
Fantomele lui Shakespeare, vol. | (2022: 297-299) alcatuieste o lista
selectiva, dar deja coplesitoare, de titluri care configureazd ,,oceanul
intertextual” al povestii printului danez. O poveste atat de reiterata, arata
autoarea, incat a patruns pana si in cultura pop sau media generand o
multime de experiente de creatie apocrife.

* Professor PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad, bodisteanf@yahoo.com
19



Desigur ca raportul unei opere cu numarul de replici pe care le-a
generat e o diagnoza fidela a autoritatii sale in canon. Dintr-un unghi mai
specific, proteismul lui Hamlet apare ca o functie a complexitatii si a
indeterminarii textului, a ,,deschiderii” sale, a implicatiilor asupra carora
Shakespeare tace, a sensurilor niciodata fixate, a psihologiilor fluide care
nu se lasi descifrate pana la capat. Intre acestea, ambiguitatea funciara a
protagonistului a condus spre explicatii multiple: prototip al omului
modern (Muriel Bradbrook), personaj irational care atrage o suita de
morti (Joyce), intelectual care trieste sciziunea dintre tradifia medievala
razboinicd si morala umanistd a Renasterii (Bloom) sau ilustrare a
complexului oedipian, dublul lui Claudius — omul care-i arata realizarea
propriilor sale dorinte infantile refulate (Freud).

Procedeele rescrierii textelor canonice se regisesc in ,,cazul
Hamlet” in toatd diversitatea lor si adesea mixate: de la modificarea
cursului actiunii sau recontextualizarea ei pe alte coordonate spatio-
temporale, la privilegierea perspectivei unui personaj secundar -
Claudius, Gertrude, Ofelia, Horatio, Fortinbras, Rosencrantz,
Guildenstern. Dintre rescrierile ce privilegiaza inventia, o perspectiva
spectaculoasa ofera romanul Coaja de nuca al lui lan McEvan (Nutschell,
London Review Bookshop & Jonathan Cape, 2016; traducere in romana
si note de Dan Croitoru, Polirom, 2019), care imagineaza un prequel al
lui Hamlet in zilele noastre, cu modificarea pana la limitele fictiunii
ipotetice a scenariului crimei si al razbunarii.

Intrebarea hamletiand ,,A fi sau a nu fi?” devine in viziunea
scriitorului britanic ,,A te naste sau a nu te naste?”, caci tragedia printului
daca?”, si exploateaza valentele acestei ucronii pentru mentalul
contemporan. ,,Ce-ar fi fost dacd Hamlet ar fi stiut de dinainte de
complotul unchiului si al mamei sale impotriva tatdlui? sau, intr-un plan
mult mai general, ,,Cum ar fi s avem dreptul sa hotdram daca vrem sau
nu sa ne nastem intr-0 lume a carei configuratie, la micro si la
macronivel, o putem cunoaste dinainte, incd din viata intrauterina?”.
Hamletul sdu se afld in pantecul lui Trudy (Gertrude), de unde asista la
ticluirea complotului si chiar la punerea lui in practica. Construindu-si
trama narativd pe aceste mutatii majore, lan McEwan deconstruieste
ideea de destin, ca suma a faptelor deja consumate, mutd centrul de
greutate de pe cunoastere si analizd pe actiune si face din povestea lui
Hamlet un thriller captivant care ramane pana la final cu destule spatii
»albe” (intre care, adevarata paternitate a fatului sau rolul jucat de
Elodie—Ofelia in identificarea vinovatilor). Sa fi intentionat scriitorul sa
sugereze cd aceasta ar fi atitudinea adecvata unui Hamlet al zilelor
noastre, individualist, desi moral si incdrcat cu toate lectiile si
sedimentele culturale adunate in timpul scurs de la Evul Mediu danez
pand la Anglia inceputului de mileniu trei? Pentru cd, in totul, romanul
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problematizeaza celebra asertiune hamletiand ,,Pe toti ne face constiinta
lasi:/ lar hotdrarea, la-nceput robusta,/ Paleste de prea multa judecatd”
(Shakespeare, 2016: 386). Vechiul Hamlet a fost acuzat de psihologie
anxioasa, temperament melancolic si paralizie in fata faptei. Febrila sa
congtiintd 1l indruma intai spre solutionarea procesului interior, inclusiv
dobandirea dovezilor, si abia apoi spre actiune. Hamletul de acum, cu nu
mai putind constiinta, desi stie totul, se afla, obiectiv, In imposibilitatea
de a interveni pana ce descoperd ca insusi actul nasterii sale poate fi
declicul schimbarii.

Astfel ESTE triumfa asupra lui SE PARE — textul reia, in
variatiuni, replica celebrd prin care Hamlet isi infrunti mama: ,,imi
«pare»? Nu, chiar «e». Ce-i «parey, nu stiu.” (Shakespeare, 2016: 173) —,
naratorul fiind martorul ascuns al unui plan odios: Trudy pune la cale
uciderea sotului sdu, John Cairncross (nu altul decat cel cu care si-a
conceput copilul), laolalta cu fratele acestuia Claude (alias Claudius),
devenit amantul ei in chiar perioada sarcinii. Scopul nu este mostenirea
unui regat, ci a unei cladiri masive in stil georgian de pe Hamilton
Terrace, casa parinteasca a lui John, pe care agentul imobiliar Claude —
un individ tern, cliseic, machiavelic, dar viguros sexual — o estimeaza la
nu mai putin de sapte mii de lire. Planul de principiu se concretizeaza
brusc cand John, om cultivat si, evident, boem si dezinteresat (caci e poet,
profesor si patron al unei edituri obscure), pentru a o recuceri pe Trudy,
insceneazd, precum Hamletul shakespearian, o ,piesd in piesa”: Ti
prezintd acesteia o asa-zisd iubitd in persoana unei poete debutante,
Elodie, si 1i declard ca e Tmpacat cu relatia pe care ea o are cu fratele sau.
Mai repede decat planuise, cuplul adulterin si incestuos il otraveste pe
John cu un smoothie in care s-a turnat glicol, mascand crima sub aparenta
unei sinucideri. Regia aproape perfecta se naruieste insd datorita unui mic
detaliu si ucigasii se vad siliti sa fugd din tard pentru a scipa de arest.
Dezbinati precum sotii Macbeth — Trudy datorita remuscarilor, Claude
datoritd dorintei egoiste de a-si scdpa propria piele —, sunt Impiedicati de
nasterea intempestiva a fatului care, desi detestd ideea de razbunare,
declard cd e prea mult si ,,intrd n scend” rupandu-si cu unghiile sacul
amniotic. Noul Hamlet 1si contempla fericit mama frumoasa, iubitoare si
criminald, pe care o va avea doar pentru el in inchisoare, si e constient ca
ii va fi partas in traseul ispasirii, singurul care poate recosmiciza lumea:
»~mai intdi cdintd, apoi dreptate, apoi un tilc. Restul e haos” (McEwan,
219: 230).

Romanului i s-a imputat lipsa de plauzibilitate a vocii naratoriale,
un foetus de sex barbatesc, in ultimul trimestru al sarcinii, caruia i se
atribuie nu doar o activitate cerebrald, ci si o eruditie impresionanta, chiar
rafinatd. Un astfel de dispozitiv narativ e cel putin intrigant, desi
precedente mai sunt: filmul lui Amy Heckerling din 1989, Uite cine
vorbeste, sau romanul lui Carlos Fuentes, Cristdbal Nonato (1987),
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inspirat de Tristram Shandy al lui Sterne. Sigur, existd si incongruente
logice in motivarea actiunilor (si mobilul crimei ramane, realist vorbind,
cel mai neconvingitor), dar a acuza in ansamblu lipsa de acuratete
»biologicd” inseamnd a eluda calitatea rescrierii de exercitiu ludic si
contrafactual care nu mizeaza in intregime pe o poetica realista, cum de
altfel nici Hamletul shakespearian nu o face, de vreme ce recurge la
elemente noir precum vocea fantomei. Or jocul talentat al lui McEwan, a
carui notd distinctivd este ,suprapunerea imaginatiei si a spiritului
stiintific” (Nicolau, 2024: 59), completeaza perspectiva obiectiv limitata
a naratorului printr-un exces auditiv venit dinspre cultura media pe care
i-o furnizeaza radioul deschis nonstop sau podcasturile si audiobookurile
ascultate de Trudy. Astfel capatd el pareri avizate despre lumea de
dinafard si o informatie substantiald in varii domenii, de la politica
globala si genetica, la fenomene climatice, culturd, mentalitati etnice si
psihologii individuale. Literaturd, mai cu seamd poezie, stie din
conversatiile tatalui, iar despre relatiile din mica lume inchisa in interiorul
casei afla tragdnd cu urechea lipita de peretele placentei, facand
conexiuni, imaginandu-si sau pur si simplu percepand tactil ,,vocea”
trupului mamei (ce exprima emotia, nerabdarea, enervarea, frica,
orgasmul, betia), trup care, cum stim dintr-o cunoscuta asertiune a lui
Gheorghe Craciun, ,,nu poate minti”, ba chiar ,,stie mai mult”. Din intreg
solilocviul acestui fat rational si ironic, se naste o ingenioasd comedie
filosofica impletitd cu tragedia. Constrangerea sa fizicad elimind o mare
parte din tensiunea palpabild la Shakespeare si lasa sa transpard romanul
de mister si crimd, dar si romanul socio-politic al lumii contemporane,
actiunea fiind plasatd in Londra anului 2015.

Dupa faza cunoasterii oarbe, rasfrinte inspre induntru (dar
conexate la o metarealitate profunda, cum arata intreaga traditie mitico-
simbolicd), surpriza iesirii la lumind a acestui fat briliant va fi
cunoasterea vizuald prin care reprezentarile proprii se ajusteaza, iar
notiunile abstracte capitd carnatie. In totul, viata viscerala pare si fie un
echivalent al etapei sustragerii din lume a lui Hamlet in propria nebunie
inventata. Si totusi, in aceastd ,,coaja de nuca” se afld spatiul infinit. La
fel ca in nuvela lui Scott Fitzgerald, Strania poveste a lui Benjamin
Bottom, intrarea in viatd inseamnd evolutie inversd de vreme ce in
existenta amniotica stii deja totul. Sau aproape totul céci, prin rectificarile
la care fatul e obligat, romanul pare sd spund ca numai viata reald, numai
experienta oferd adevarata cunoastere.

Dialectica inchis—deschis, inauntru—afara, libertate interioard—
libertate exterioard pe care se altoieste intriga emerge din chiar motoul
romanului preluat din piesa lui Shakespeare. In actul al Il-lea, scena 2,
Hamletul shakespearian are o disputd cu Rosencrantz si Guildenstern pe
tema Inchisorii subiective si a celei obiective. Pentru ca doar gandirea
face ca lucrurile sa fie intr-un fel sau altul, cum spune, lumea intreaga e
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pentru el o inchisoare si Danemarca una dintre cele mai rele: ,,0,
Doamne! As putea sd stau inchis intr-o coaja de nuca si tot m-as simti
Rege al spatiului infinit — numai de nu as avea vise rele” (Shakespeare,
2016: 371). Cu acest intertext shakespearian, McEwan lanseaza
dezbaterea morala asupra interventiei lui Hamlet de pe coordonatele
inchisorii concrete si in contrapondere cu libertatea constiintei, caci, desi
supus tuturor functiilor corporale ale mamei, fatul poate spune, prin
cunoasterea nemijlocita de nicio stafie, ,,Nu pare! Este!”. ,,Coaja de nuca”
nu mai e doar un concept abstract si o metaford eficientd, ci insasi
conditia sa fizica, ca reprezentare-limita a Inchiderii: uterul matern in care
stai ,,fara niciun pic de spatiu”, ,,cu susul in jos”, cu ,,bratele incrucisate”
si cu urechea lipita zi si noapte de ,,nenorocitii astia de pereti” care lasa
,»visele rele” sd se insinueze pe calea undelor sonore. O camasa de forta
menitd sd paralizeze orice initiativd sau ,castelul elastic” de care
prizonierul e legat printr-un un ,,cordon uleios”. Intre cele doua inchisori,
cea fiziologica si cea punitiva de care si el, si mama sa vor avea parte in
final, se desfagoara o intreagd aventura a gandirii dubitative pentru care
personajul lui Shakespeare a rdmas etalon.

Obsesia spatiului inchis i este specifica scriitorului britanic si ea
se asociaza si aici, ca si in Gradina de ciment, Pe plaja Chesil sau
Sambata, cu preocuparea pentru interioritate (Horton, 2016). Fatul
percepe sexul amantilor ca atentat la spatiul personal, Trudy se separa de
sot invocand nevoia de spatiu, crima este pentru o casd, pedeapsa ei va fi
inchisoarea, actiunea Intreagd se petrece intre peretii unui imobil etc. Cu
adevarat inchis e insa spatiul ce contine starea paradiziaca a existentei
vegetative a fatului, stare care se evapord in momentul aparitiei
constiintei — ,,santul meu neuronal s-a inchis” (McEwan, 2019: 10) —,
cand lumea de dinafard razbate induntru In reprezentiri optimiste, dar si
ingrijordtoare. O lume care e imaginea fideld a dualismului omului
contemporan ,inteligent si infantil”, cum copilul in devenire afla din
prelegerea unui expert in relatii internationale, replicd a monologurilor lui
Hamlet despre conditia umana. Asa se explica faptul cd avem parte si de
conflicte armate, nationalisme narcisiste, proliferarea nucleard, migratii,
pierderea libertatii de exprimare, confuzia valorilor, dezastre climatice,
dar si de incontestabilele avantaje ale civilizatiei: longevitate, stiinta,
compasiune fatd de copii si animale, eradicarea molimelor si a
analfabetismului, emanciparea femeilor, stomatologie fara dureri,
tehnologie avansata. Infernul si Paradisul se contin unul pe altul, caci ,,am
construit o lume prea complicatd si prea periculoasd pentru ca firea
noastra certareata s-o poata gestiona” (Ibidem: 39).

Odatd ce identifica vocile din jur si afld de planul crimei si al
abandonarii sale, fatul se leapada de solipsisme si de problemele generale
ale planetei focalizdndu-se pe relatiile de familie si pe locul sau in lume.
Mintea lui reactioneaza prin scenarii succesive, de la fantasme
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razbundtoare de substitutie, la reprezentari patetice despre o viitoare viata
de orfan dat Tn plasament, Intr-un camin sau la o familie adoptiva, ceea ce
n-ar iInsemna altceva decat privatiune la toate nivelurile: ,,0 copilarie fara
carti, cu jocuri pe computer, zahar, grasimi si palme date peste cap”
(McEwan, 2019: 58). Tot acum incep sd se precizeze si complicatele
implicatii ale suprapunerii maternitatii cu sexualitatea. Introducandu-le
in povestea crimei, McEwan plaseaza clar povestea fatului in orizont
psihanalitic si ne putem intreba daca dispozitivul sau narativ nu tinteste sa
ofere o replica ,,arhetipald” la complexul oedipian atat de invocat in cazul
printului danez. Sau dacd intreg solilocviul naratorului nu poate fi
interpretat ca un vis urat al lui Hamlet, vis in care dorintele sale
inconstiente, indreptate citre mama si impotriva tatdlui, capatd contur
precis. In orice caz, in istoria fatului, Freud e desenat in filigran si
romanul stabileste cu textul sursa acelasi tip de relatie precum Oedip cu
Hamlet, adica fata si reversul monedei: ,,In Oedip, spune Freud, ca si in
vis, este adusd in lumind si realizatd fantasma de dorintd a copilului; in
Hamlet ea ramane refulata si nu aflam despre existenta ei — asa cum se
intampla si In nevroza — decat datorita efectelor inhibitive care decurg din
ea” (2009: 319).

Prin dependenta ombilicala a fiului de mama, McEwan da
continut fizic legaturii lor psihanalitice. Tot astfel, repulsia fatului fata de
Claude primeste si o explicatie sexuald, unchiul ,priapic si satanic”,
sensibil devalorizat fatd de originalul sdu shakespearian, fiind motivul
pentru care instinctul matern al lui Trudy paleste in fata celui erotic. In
retelele subterane ale textului capatd sens si sugerarea nimfomaniei lui
Trudy, cea care, cu doud saptdmani nainte de a naste, isi preludeaza
escapadele sexuale cu un vin de Sancerre Domeniul Jean-Max Roger sau
cu un Sauvignon Blanc de Malborough. In aceste conditii, marea trauma
fizicd si emotionala a fatului este sa stea cu penisul lui Claude ,,la cativa
centimetri de propriul nas” (Ibidem: 32), situatie mai stresanta decat daca
ar avea la cap un pistol. Scenele de acuplare nebuna dintre amanti sunt
pentru el o provocare la Zidul Mortii, starnind turbulente care ,,ar face sa
desprinda si aripile unui Boeing” (Ibidem: 33). Se considera victima
mecanismului sexual indreptat catre ,,castelul gonflabil” care-i tine loc de
casd. Sinu e vorba numai de periclitarea sarcinii atat de avansate, ci si de
fantasma unei genetici degradante: ,mi-e groaza [...] cd o sa-mi
insamanteze creierii cu lichidul lui, cu sdmanta fecunda a banalitatii sale.
Apoi, din cauza leziunilor cerebrale, o sa gandesc si o sa vorbesc ca el. O
sa fiu odrasla Iui Claude” (Ibidem: 33). Cand, dupa uciderea lui John,
fatul ramane ultimul balast ce trebuie aruncat pentru ca viata cuplului sa
fie confortabila si indestulatoare, si relatia sa cu substitutul de tata ajunge
sd se precizeze In termeni de ori / ori. Nu ne mai mirdm ca, In inegala
lupta corp la corp, in care se insinueaza ideea de asasinat, fatul are la un
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moment dat o tentativd de sinucidere, incoldcindu-si cordonul ombilical
n jurul gatului:

... din cate Tmi da de stire somiera, se pregateste sa-si lase greutatea pe mine.

Planul meu? Claude isi croieste drum cdtre mine, asa ca trebuie sa
actionez rapid. Ne cldtinam, oasele ne trosnesc sub presiunea enorma. Un sunet
electronic de inaltad frecventa imi tiuie in urechi, iar ochii mi se bulbucé si ma
usturd. Am nevoie sa-mi folosesc bratele, méinile, dar aici e extrem de putin loc.
O s-o zic repede: md voi sinucide. O moarte infantila, adica o omucidere
provocata de asaltul necugetat al unchiului meu asupra unei femei gravide aflate
spre sfarsitul celui de-al treilea trimestru de sarcind. Vor urma arestarea,
procesul, pronuntarea sentintei, incarcerarea. Moartea tatei va fi pe jumaitate
razbunatd. Pe jumatate, pentru ca in Britania cea buna la suflet ucigasii nu sunt
spanzurati (Ibidem: 151).

Daca relatia cu Claude e decisa de la inceput, cea cu tatal (natural
sau doar declarat?) si cu mama sta sub semnul ambiguitatii. Pe masura ce
actiunea avanseaza, si convingerile initiale ale Hamletului modern incep
s se clatine, ajungand sa descopere, ca si omologul sdu shakespearian,
ecartul dintre aparentd si esentd. Tatdl se dovedeste a fi o suma de
incongruente, el are, cum bine observd Ana-Maria Cornild-Norocea
(2019: 438), ,,0 identitate presupusd, o identitate in suspans si o identitate
reald”. Se pare cd a avut o relatie reala cu Elodie, ,,poeta bufnitelor”, dar
cu adevirat gravi e totala sa indiferenta fata de soarta viitorului copil: ,,in
graba lui spre propria-i renastere, a aruncat-o la gunoi pe a mea”
(McEwan, 2019: 90). Ne putem legitim intreba de ce noul Hamlet nu
decide sa-si rupd sacul amniotic in momentul de maxima tensiune, cel in
care John e pe punctul sd bea otrava, ci se multumeste cu fantasma unei
scrisori ultimative n care 1l previne asupra crimei in schimbul
recunoasterii sale ca fiu. Cititorul nu poate decat sd deduca nepasarea sa
fata de salvarea acestui tata lipsit de instincte paterne si chiar curiozitatea
legata de reusita complotului. Starea prenatald e transformata astfel intr-
un fel de autojustificare hamletiand a inactiunii si a neputintei, mai
degraba decat intr-o imposibilitate reald de a actiona. Ca rezultat, avem
un Hamlet cinic, care la nivelul declaratiilor pare sa urmeze ideologia
stramosului sau literar — pedepsirea crimei si a infidelitatii, sentiment
filial etc. —, dar care se deconecteaza de fapt de la orice alta instanta decat
sinele propriu.

Relatia cu Trudy este, prin forta lucrurilor, cea mai complexa: o
simbioza ce devine iubire neconditionatd si posesivitate declinate spre
erotism. ,,Infidela mea Trudy dupd ale cérei brate si ai cérei sani albi ca
pulpa marului si ochi verzi tanjesc” (McEwan, 2019: 17-18), ,,divinitatea
mea”, dar si ,,mama haind” din basme cu care ,,relatia mea amoroasa |...]
nu merge cum trebuie” (Ibidem: 47) devine obiectul unei proiectii de
seductie si supunere. Precum feciorul de imparat din Tinerete fara
batrdnete si viatd farda de moarte care plange in pantecul mamei si refuza
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sd se nasca daca nu i se oferd un motiv serios, si acest fat declara raspicat
ca nu se naste decat pentru dragostea unei mame:

... dreptul meu este dreptul la dragostea unei mame si este unul absolut. Refuz sa
consimt la planurile ei de a ma abandona. Nu eu o sa fiu surghiunit, ci ea. O s-0
leg cu funia asta slinoasd, o s-0 iau cu arcanul chiar de ziua mea cu o privire
ametitd de nou-nascut, cu un singur urlet tinguitor, ca de pescarus, care o si-i
strapunga si o sd-i captureze inima. Atunci, cand aceasta dragoste cu forta o va
obliga prin contract sa devina doica mea permanenta, iar libertatea ei nu va mai
fi decét un tarm natal tot mai indepartat, atunci Trudy va fi a mea, nu a lui
Claude, si o sa fie la fel de dispusa sa ma lepede cat ar fi sa-si smulga sanii din
Cutia toracica si sa-i arunce peste bord. Si eu pot sa fiu hain (Ibidem: 59).

Cu aceasta Incarcatura psihanaliticd, rescrierea lui McEwan lasa
s pluteascd o mare Intrebare si asupra motivatiei finale a personajului de
a actiona. Chiar dacéd pare sa primeze componenta justitiard — ,,Ajunge.
[...] A venit timpul sa intru si eu in joc. Sa pun capat sfarsiturilor. A venit
timpul sa incep.” (Ibidem: 223) —, nu putem sa nu vedem ca acest fetus
contemporan noud alege ceea ce e mai bine pentru el. El nu esueaza sub
spectrul complexului oedipian ca Hamletul shakespearian care,
inconstient, se simte un criminal latent si, macinat de acuze impotriva lui
insusi si de scrupule morale, numai accidental infaptuieste razbunarea.
Dimpotriva, egocentric ca si adultii din jurul sdu (care nici macar nu 1-au
numit i nu s-au interesat de sexul lui), 1si obtine mama numai pentru sine
dupd ce concurenta celorlalti doi barbati din viata ei a fost inlaturata. O
mama pe care, odata ndscut, o descopera cu Incantarea unui indragostit si
care reprezinta, pentru el, totul:

Mama ma muta, ca sd putem schimba o privire lungd. Momentul pe care 1-
am asteptat atat. Tata avea dreptate: e un chip minunat. Parul e mai inchis la
culoare decadt imi inchipuiam, ochii, de un verde mai deschis, obrajii incd
imbujorati de efortul pe care tocmai 1-a depus, nasul, cu adevarat mititel. Mi se
pare ca in acest chip vad intreaga lume [s.m.]. Frumos. lubitor. Criminal
(McEwan, 2019: 230).

Renegocierile de sens ale scriitorului britanic cu textului canonic
se intarsiaza mai cu seama In reprezentarea unui Hamlet ofensiv, care isi
depaseste dualitatea gandirii si, in dezbaterea intre ,,a fi sau a nu fi”, intre
ce e moral si ce e util, 1si afirma frenetic instinctul vital si 1si revendica
dreptul garantat prin nastere la ,,felia sa infinitezimala de timp etern si o
sansa sigura de a avea o constiintd” (Ibidem: 153). Stie ca exista ,,viata
dupa nastere”, cd lumea nu e un mormant si vrea sa-i experimenteze
diversitatea si neprevazutul. Vrea sa fie martorul varstelor sale, vrea
propriul sdu bildungsroman:

Nu de parcurile de distractii ale paradisului si infernului ma tem eu cel
mai tare — de distractiile ceresti si de multimile diabolice — si as putea chiar sa
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trdiesc cu ocara vesnicei anonimitdti. Nu ma deranjeaza nici sa nu stiu de care
dintre ele voi avea parte. De ce mi-e mie fricd e sd nu ratez complet toata treaba.
[...] Asta-i distractia mea preferatd — Zidul Vietii. Vreau sa ma dau si eu o data
pe el. Vreau sa devin [s.a.] (Ibidem).

Cu aceasta revenim la individualism, la modelul mental si la
agenda sociala a omului secolului XXI. Dacd Hamletul shakespearian
percepea crima drept un simptom al declinului lumii, avatarul sdu, desi
atdt de conectat la criza contemporana a valorilor, vede in ea doar o
drama personala ce i poate vicia parcursul unei vieti in care ar trebui sa
beneficieze de toate cuceririle civilizatiei. Se pare ca individualismul
ramane solutia de existentd Intr-o societate distopicd, marcatd de
consumerism, populism, extremisme, lacomie, la fel de putredd ca
Danemarca lui Hamlet. Si acest lucru — ne lasa Ian McEwan sa intelegem
— nu e deloc condamnabil. Daca e sa sintetizim directiile ideologice ale
cartii sale atunci cea subliniatd in tuse ingrosate este critica societatii
noastre mileniale pentru care istoria crimei hamletiene nu e decét o
metonimie. Se cer adiugate teme de meditatie precum relatia, visceral
conditionatd, a fiului cu mama, blestemul cunoasterii sau coruperea
inocentei copiilor si deja sunt suficiente argumente pentru a identifica in
romanul lui McEwan forta interogativa a capodoperelor.
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